Nous sommes en février 2026. Et si vous êtes né comme moi à la fin des années 80, préparez-vous, ça va piquer un peu. Deux monuments du jeu vidéo fêtent leur anniversaire ce mois-ci. The Legend of Zelda a 40 ans (1986). Pokémon a 30 ans (1996).
30 et 40 ans. Ces chiffres me donnent le vertige. Ils me rappellent que je ne suis plus l'enfant qui soufflait dans ses cartouches pour les faire marcher, mais le "Daron" qui paie les abonnements Nintendo Online.
Pokémon : De la cour de récré au salon familial
Pour la "Team 89", Pokémon est viscéral. J'avais 10 ans quand la vague a déferlé en France (un peu après le Japon). Je me souviens de ma Game Boy "Brique" grise. Je me souviens du Câble Link qu'on branchait à la récré pour échanger un Spectrum contre un Alakazam. C'était le premier "Réseau Social", bien avant Facebook.
Aujourd'hui, ma fille joue à Pokémon. Elle n'a pas connu les piles qui lâchent en plein combat. Elle joue sur grand écran, en 3D, avec des graphismes que mon moi de 10 ans n'aurait même pas pu imaginer. Mais l'essence est la même : Attrapez-les tous. Quand je la vois hésiter à choisir son starter (Plante ? Feu ? Eau ?), je revois mon propre dilemme face à Bulbizarre et Salamèche. La transmission est là. La flamme ne s'est pas éteinte, elle a juste changé de console.
Zelda : L'école de l'aventure
Zelda, c'est le grand frère. Il a 40 ans. Mon premier vrai choc fut Ocarina of Time sur N64. La plaine d'Hyrule qui s'ouvrait, Epona, le Temple de l'Eau (ce maudit temple...).
Ce qui me fascine en 2026, c'est la capacité de cette saga à se réinventer. Mon père a connu le Zelda "vue du dessus". Moi le Zelda "3D couloir". Ma fille connaît le Zelda "Open World & Physique" (Breath of the Wild / Tears of the Kingdom). Pour elle, Link n'est pas un guerrier qui suit un scénario, c'est un ingénieur qui construit des machines volantes. Nintendo a réussi l'exploit de garder la magie tout en changeant totalement la recette.
L'émulation : Le devoir de mémoire (sous Linux !)
C'est là que mon côté "Tech" reprend le dessus. Ces anniversaires sont l'occasion de rappeler l'importance de la préservation. Sur mon PC Fedora (et celui de ma fille maintenant !), j'ai installé RetroArch. Je lui ai montré à quoi ressemblait Pokémon Bleu. Elle a trouvé ça "moche et lent". Elle a raison.
Mais c'est important qu'elle sache d'où ça vient. L'émulation sous Linux n'est pas du piratage pour moi, c'est un musée interactif. C'est la seule façon de s'assurer que dans 30 ans, quand Pokémon aura 60 ans, on pourra encore montrer à nos petits-enfants comment tout a commencé : avec des pixels noirs et blancs et une musique midi stridente.
Joyeux anniversaire, Link. Joyeux anniversaire, Pikachu. Et merci pour les souvenirs.